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Parmi le vaste répertoire des rapports à l’écriture qui cohabitent habituellement 
dans les champs littéraires des sociétés occidentales, il en est un sans doûte plus 
discret,	mais	dont	la	part	décisive	dans	le	fleurissement	de	tous	les	autres	ne	saurait	
être négligée : celui du passeur. Écrivains, éditeurs, lecteurs, traducteurs, libraires, 
critiques, scénaristes ou enseignants pratiquent, chacun à leur échelle, ce geste pro-
fondément généreux qui consiste à relier des subjectivités en tirant des ponts entre 
deux cultures,  et que d’aucuns surent exercer avec magistère, au point de marquer 
de leur empreinte silencieuse l’histoire de la littérature. Quoique plus modeste, cela 
va sans dire, que celui des Valéry Larbaud, Adrienne Monnier et Sylvia Beach, le 
rôle exercé par Jean Giono depuis sa Provence natale –où il se tint toujours à l’écart 
des centres culturels héxagonaux, d’autant plus après l’ostracisation dont il fut vic-
time à la suite de ses prises de position pendant la Seconde Guerre mondiale–  par-
ticipe de cette même volonté de partage, de dialogue avec autrui et de découverte 
d’un ailleurs plus souvent projeté à partir de la lecture que vécu à travers le voyage. 
Une volonté qui transparaît aussi bien dans son amitié avec de nombreux écrivains 
et artistes (outre le cercle restreint des Rencontres du Contadour) que dans sa passion 
bibliophile, et dont la manifestation la plus profonde est à rechercher dans ses écrits, 
dont Pour saluer Melville, texte à mi-chemin entre l’essai, le journal de traduction 
et l’(auto)biographie, demeure encore de nos jours l’un des plus beaux hommages 
jamais consacrés à l’auteur de Moby Dick.
Or, le point de départ de ce volume regroupant les communications du colloque 
éponyme ayant eu lieu à Huelva et à Moguer en 2015 est à rattacher à une autre 
facette de l’auteur provençal : son rapport au cinéma. Cet intérêt pour le médium 
cinématographique, qu’ il avait eut l’occasion de cultiver lors de sa malencontreuse 
collaboration avec Marcel Pagnol, et qu’il développerait plus tard en s’investissant 
de plus belle dans l’adaptation d’Un roi sans divertissement, faisait de Giono le can-
didat idéal pour mener à bien le projet d’adaptation de Platero y yo envisagé par le 
producteur Edward Mann. Comme le signale Dominique Bonnet, « Giono semble 
avoir été choisi pour son écriture, sa connaissance du monde cinématographique, 
mais aussi, aux yeux du producteur, pour être un écrivain du sud tout comme l’était 
Juan Ramón Jiménez. » (p. 15) sous la plume du poète andalou d’une sensibilité 
proche de la sienne qui pousse Giono non seulement à accepter d’écrire le scénario 
(que l’on pourra consulter dans son intégralité dans la remarquable édition critique 
de Dominique Bonnet, publiée en 2008 sous le titre Jean Giono y Platero y yo. 
Un guión para el cine), mais également à entreprendre en 1958 un voyage en Es-
pagne	afin	de	connaître	de	plus	près	la	réalité	qui	sous-tend	l’imaginaire	de	l’auteur	
de Platero y yo.	Ce	parcours	d’une	terre	inconnue,	quioique	mytifiée	par	les	récits	
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d’enfance et par la littérature, et qui s’avèrera cependant si familière, on le suit tout 
d’abord à travers le choix de photographies d’archive et d’extraits des récits et du 
journal de Giono présentés en ouverture du volume. 
A la suite de cette première invitation au voyage, qui, soit dit en passant, ne va pas 
sans faire écho aux impressions du paysage désertique d’Almeria rapportées par son 
contemporain Juan Goytisolo dans Campos de Níjar (1959), les études ici regrou-
pées contribuent à explorer, tantôt d’un point de vue strictement biographique, tantôt 
d’une perspective thématico-structurale, cette rencontre imaginaire –cette rencontre 
des imaginaires– de deux écrivains profondément méditerranéens.
A partir du contraste entre, d’une part, la réticence éprouvée par l’auteur à son 
arrivée à Barcelone et, de l’autre, l’enthousiasme qu’il éprouva devant les quais dé-
serts de Moguer, Denis Labouret développe dans sa contribution une géo-poétique 
des ports dans l’oeuvre de Jean Giono, tout en observant dans plusieurs de ses textes 
(dont Naissance de l’Odyssée, Fragments d’un paradis et Le hussard sur le toit), 
l’ambivalence de la représentation de ces espaces propres à la fois à l’échange éco-
nomique et à la rêverie. Si pour Giono, comme pour Baudelaire ou Rimbaud, le port 
est étroitement lié aux notions de voyage et d’aventure (qui, dans le cas du premier, 
relèvent du rêve plutôt que du vécu), c’est sous le mode d’un rapport problématique 
avec celles-ci, d’autant plus que la Méditerranée est « une mer fortement investie 
par la mémoire culturelle » (p. 29). Le port est ainsi perçu dans l’oeuvre gionienne 
comme une véritable fabrique de récits jaillis de l’imagination ou de la mémoire 
collective d’une galerie d’aventuriers immobiles.
Sur ce thème du « voyageur immobile », désormais devenu un véritable poncif 
de la critique gionienne, Jean-Yves Laurichesse construit un parcours biographique 
à la recherche des sources de la matière majorquine chez l’auteur d’Un Roi sans di-
vertissement, certes « peu développée au regard du volume de l’oeuvre [gionienne] » 
(p.57). La rencontre d’un vendeur majorquin déclenche chez l’enfant Giono une pre-
mière fascination rêveuse pour l’espace insulaire méditerrannéen, qui cristallisera 
en un imaginaire riche en odeurs et sensations non dépourvues d’un certain orienta-
lisme. Ce rêve passionnant le conduira jusqu’aux Iles Baléares, où il séjournera deux 
fois par an dans les années soixante, s’imprégnant d’un génie des lieux —perçu, 
bien	entendu,	à	travers	le	prisme	des	lectures	mythificatrices	de	l’Espagne—	qu’il	
ne manquera pas de transmettre à certains de ses personnages. Suite aux expériences 
vécues et au profond désenchantement ressenti au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, Majorque constitue une sorte de retour à une petite Arcadie qui permet 
à Giono de tourner le dos au monde moderne (p. 50). L’espace insulaire méditer-
rannéen, locus amoenus rêvé et ensuite vécu, vient ainsi contrebalancer en quelque 
sorte la tragique aridité des déserts que Giono eut l’occasion de parcourir lors de sa 
traversée de l’Aragon et du plateau castillan en route vers le sud de l’Espagne.
André-Alain Morello vient tempérer quelque peu cet enthousiasme gionien pour 
l’Espagne en le mettant en regard avec le rapport de l’écrivain à d’autres imagi-
naires : l’Italie des origines familiales et la Grèce antique des lectures d’enfance.  Ce-
pendant,	bien	qu’il	soit	difficile	de	constater	chez	Giono	une	« passion espagnole » 
à	la	mesure	de	celles	dont	firent	preuve	Montherlant,	Camus	ou	Aragon,	il	n’est	pas	
moins vrai qu’il existe de nombreuses traces de la culture ibérique dans son oeuvre, 
ne serait-ce tout d’abord que sous forme livresque ou artistique, avant son expérience 
tardive sur le terrain (p. 63) : à commencer par la peinture du Greco, ou de celle de 
Goya, vouée à la description de l’horreur de la guerre et, par extension, de l’emprise 
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de la Modernité sur les communautés humaines. Lorsque la Guerre Civile éclate en 
Espagne, Giono montre son refus de toute action violente, fut-elle prétendument hé-
roïque, car nul héroïsme n’est possible dans une pareille situation. D’où que, fort de 
son expérience de la boucherie de 14-18, il fasse la leçon aux intellectuels français 
engagés	dans	le	conflit	espagnol.	L’article	met	en	évidence	également	l’importance	
du Quichotte dans l’imaginaire de Giono, qui ne peut que se reconnaître dans ce re-
table du désenchantement du monde et des fantômes de la Modernité, au point de le 
placer au plus haut de ses préférences littéraires. Cet engouement pour les aventures 
de l’hidalgo de La Mancha vient rejoindre son intérêt pour le roman picaresque dans 
la	figure	d’Angélo,	personnage	gionien	incarnant	la	synthèse	des	deux	grands	mo-
dèles	littéraires	du	Siècle	d’or	espagnol.	À	la	fin	de	son	étude,	André-Alain	Morello	
revendique précisément une série de parallélismes entre le cycle du hussard et le ro-
man de l’écrivain espagnol Arturo Pérez-Reverte, El Húsar (1986). Rapprochement 
pleinement	justifié	du	point	de	vue	thématique	si	l’on	s’en	tient	à	l’ancrage	référen-
tiel des oeuvres, mais qui, à considérer leur visée ou la personnalité littéraire de leurs 
auteurs, pourrait sembler légèrement déplacé.
Dans son très érudit et suggestif  « Giono, lecteur des chroniques du Nouveau 
Monde », Jacques Mény plonge dans la correspondance de Giono avec un de ses four-
nisseurs	de	livres,	Henri	Pollès,	afin	de	revenir	sur	l’admiration	de	l’auteur	proven-
çal	pour	les	civilisations	précolombiennes,	la	figure	du	conquérant	et	les	récits	de	la	
conquête. La hantise que le Méxique exerce sur l’écrivain remonte à son enfance, 
et notamment à la fréquentation de certains voisins de Manosque ayant retourné du 
Méxique, où ils étaient partis (eux ou leurs familles) pour tenter de faire fortune. Ce 
Mexique	rêvé,	filtré	par	les	lectures	des	poètes	parnassiens,	dont	celle	du célèbre « Les 
Conquérants » de José-María de Hérédia, nourrira pendant longtemps un imaginaire 
légendaire	de	la	découverte	du	Nouveau	Monde.	Un	imaginaire	qui	justifie	en	grande	
mesure	la	rapidité	avec	laquelle	Giono	accepta	de	s’intéresser	au	projet	de	film	à	partir	
de l’oeuvre de Juan Ramón Jiménez, qui « allait lui permettre de connaître et mettre en 
scène un lieu dont le nom le hantait depuis si longtemps » (p. 80), ce port de Moguer 
d’où était parti jadis Christophe Colomb et qui avait accueilli Hernán Cortés à son 
retour du Méxique. Or, de ce Moguer légendaire et projeté, il ne reste dans le petit port 
décadent et presque desséché que Giono rencontre à son arrivée que le souvenir du 
paradis perdu et une certaine poésie des ruines d’une civilisation révolue. Un scénario 
qui, par ailleurs, ne s’accorde que trop bien au ton nostalgique qui parcourt l’œuvre 
de l’auteur par delà les évolutions successives de son écriture. Cette passion enfantine 
et	rêveuse	tourne	bientôt	en	fureur	bibliophile,	alimentée	par	l’efficacité	de	Pollès,	lui	
même romancier, collectionneur et courtier de livres. Giono entreprend ainsi une lec-
ture	enfièvrée	des	chroniques	d’Indes,	notamment	de	Bernal	Díaz	del	Castillo,	dont	il	
va même jusqu’à élever l’Histoire véridique de la Conquête de la Nouvelle Espagne à 
la hauteur de son livre de chevet : Don Quichotte. Il s’ensuit une double cristallisation 
de l’imaginaire de la conquête dans son oeuvre : d’une part, dans la présence explicite 
de bon nombre de personnages « mexicains » ; de l’autre, dans l’évocation récurrente 
de	«	la	figure	du	navigateur		se	lançant	dans	l’inconu,	qui	deviendra	explicitement	chez	
lui une métaphore du romancier. » (p. 83)
De son côté, Sylvie Vignes se fait écho de l’approche thématique envisagée dans 
les	articles	précédents	afin	de	souligner	l’imbrication	des	thèmes	tellurique	et	ma-
rin dans	l’univers	gionien.	C’est	notamment	à	partir	de	sa	fine	analyse	du	motif	de	
l’olivier, véritable « fil	d’or	» (p. 118) permettant, sous ses différentes déclinaisons, 
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de relier les deux « manières » de l’écriture gionienne, que l’on constate à quel point 
celle-ci est ancrée dans un « imaginaire méditerranéen » (p. 120). Ancrage qui relève 
un paradoxe souvent ignoré par la critique, dans sa tendance à faire de Giono un écri-
vain du terroir : bien que profondément enraciné dans sa région (tout aussi réelle que 
mythique), ce « voyageur immobile » n’est pas moins tourné vers l’horizon maritime 
et sa puissance évocatrice. C’est ainsi que l’arbre, devenu arbre-navire dans Noé, 
pour ne citer qu’un exemple parmi les nombreuses occurrences convoquées par Syl-
vie	Vignes,	«	fait	en	quelque	sorte	office	de	belvédère	magique,	d’arche,	de	bateau	
ivre, de cheval de Troie et de machine à remonter le temps vers Rome et surtout vers 
la Grèce » (p. 119), s’érigeant par là en point privilégié d’observation d’un territoire 
non pas tant géographique qu’imaginaire.
C’est précisément autour de cette dualité de l’imaginaire gionien, de l’imbrica-
tion des éléments telluriques et maritimes, que s’articulent les études comparées qui 
clôturent le volume, autant d’invitations à revisiter d’autres méditerranées : celles, 
respectivement, de J. M. G. Le Clézio et de Juan Ramón Jiménez. Malgré les pro-
fondes différences qui séparent la personnalité, l’œuvre et le parcours existentiel de 
l’auteur de Désert de ceux de Giono,  il n’en demeure pas moins que tous les deux 
partagent une certaine vision du monde, que Claude Benoît Morinière n’hésite pas à 
décrire comme un « chant du monde méditerranéen ». Tout comme dans la première 
manière gionienne, on peut lire dans bon nombre d’écrits de Le Clézio une certaine 
revendication du « retour à la vie simple, au contact avec la nature et à la fusion ori-
ginelle de l’individu avec le cosmos » (p. 134). Or, la quête de ce bonheur perdu est 
uniquement possible grace au voyage, par la recherche d’un ailleurs lointain, ce qui 
la différencie des déplacements –certes, plus limités– de la plupart des personnages 
gioniens.	C’est	néanmoins	au-delà	de	leurs	affinités	thématiques	qu’il	faut	cerner	la	
parenté des deux écritures : on la retrouve dans cette sensualité commune qui fait 
subir	au	milieu	naturel	«	un	processus	de	personnification	et	d’animalisation	qui	tend	
à confondre les règnes et les genres pour les fusionner dans le grand Tout. » (p. 143)
Outre les circonstances biographiques qui ont motivé l’intérêt de Giono pour 
l’oeuvre de Juan Ramón Jiménez, il existe dans leurs univers littéraires d’incontour-
nables points de rencontre, qui sont ici développés en deux moments. Tout d’abord, 
dans une rigoureuse étude monographique consacrée par Daniel Lecler (auteur d’une 
thèse de doctorat sur le poète andalou) à la prégance de l’imaginaire maritime dans 
Piedra y cielo, articulée autour des binômes matière/sensation et matière/émotion. 
Comme dans le cas de Giono, la mer est liée chez Juan Ramón Jiménez au voyage, 
mais tout aussi bien « aux mécanismes intimes de sa création poétique » (p. 158), 
et elle intervient dans la vie du poète comme un instrument donnant « accès à la 
connaissance et à la conscience » (p. 165).
En reprenant à son compte certaines des données et des conclusions de la contri-
bution précédente, en particulier le trinôme mer-voyage-écriture, Alicia Piquer 
Desvaux multiplie dans sa contribution les échos entre les imaginaires des auteurs et 
met en avant l’importance de la Méditerranée en tant que « lieu de rêverie » (p. 177) 
qui débouche, aussi bien chez Giono que chez Juan Ramón Jiménez, sur l’océan 
Atlantique, porteur des promesses du Nouveau Monde : historique et myhtique pour 
l’auteur de Colline ; bien réel, hélàs, pour le poète de Moguer (qui le traverse en 
1916 pour épouser Zenobia Camprubí et s’y replonge comme dans un gouffre deux 
décennies plus tard lors de son exil). Si, chez l’auteur de Platero y yo, l’expérience 
vécue de l’espace maritime est placée sous le signe de l’immensité et de l’agitation, 
CUARTAS_TERCERAS_Theleme_33 (1).indd   108 6/6/18   10:51
Reseñas. Thélème (Madr., Internet). 33(1) 2018: 99-109 109
donnant lieu à une immersion dans les profondeurs du moi, les évocations maritimes 
de Giono sont en grande partie alimentées par ses lectures et s’entremêlent pro-
fondément avec son imaginaire tellurique : alors que ses descriptions des paysages 
marins sont impregnées d’éléments et de sensations propres de la campagne et de la 
montagne, celles des paysages terrestres présentent de nombreuses références à la 
mer ou à l’océan.
De par leur puissance évocatrice, les études réunies par Dominique Bonnet et An-
dré-Alain Morello font honneur aux plus beaux hommages consacrés par l’auteur de 
Jean le Bleu à quelques uns de ses auteurs les plus appréciés (dont Homère, Virgile, 
Machiavel ou Melville), ainsi qu’à la fertilité creatrice issue de sa découverte tardive 
de Juan Ramón Jiménez. Or, quoique leur rigueur et leur originalité en fassent des 
références d’un grand intérêt autant pour les spécialistes de l’oeuvre de Giono que 
pour les comparatistes s’intéressant aux échanges entre les espaces francophone et 
hispanophone,	c’est	à	la	toute	fin	du	volume	que	ces	derniers	trouveront	vraiment	
leur compte.
En effet, et ce n’est assurément pas la moindre « vraie richesse » –pour reprendre 
la célèbre formule gionienne– qu’enferme Giono et les méditerranées, en guise d’ap-
pendice les éditeurs nous livrent accès à la de la « bibliothèque hispanique » de Gio-
no. On y retrouvera la liste des nombreuses références bibliographiques s’inscrivant 
dans le domaine espagnol et latino-américain présentes dans la maison de l’écrivain : 
oeuvres littéraires (romans, recueils de poèmes et pièces de théatre, du XVIe et XVIIe 
siècles fondamentalement), chroniques de la conquête, essais, dictionnaires, et ou-
vrages historiographiques qui témoignent de la prégance du monde hispanique dans 
l’imaginaire gionien et permettent à la fois de mieux saisir l’évolution des nombreux 
thèmes	et	 formes	 littéraires	confluant	dans	une	oeuvre	aussi	 complèxe	qu’hétéro-
gène. Une bibliothèque, somme toute, que l’on parcourt comme on parcourrait un 
navire	qui	s’apprête	à	quitter	le	port,	un	bâteau	en	papier	qui	constitue	à	lui	seul	la	
flotte	de	ce	«	voyageur	immobile	»	ancré	dans	la	Provence,	ce	passeur	qui	fit	de	son	
écriture un point de rencontre par-delà frontières, mers et océans.
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